Un Recuerdo (La foto en el parque 1988)

El General visitaba la casa seguido durante mi niñez, y apenas recuerdo el día que dejó de llegar. Recuerdo sí, la despedida. Me llevó al parque, frente a la Catedral, como siempre me dio comida para las palomas. Se agachó frente a mí y me explicó que ya no llegaría a visitarnos. Recuerdo que mi hermana iba a buscar a mi madre a los bares, ella tomaba hasta colapsar borracha. Desaparecía por días. Después que él se fue todo cambió. La distancia es el lente con el cual veo más clara mi vida. Lejos estoy del país que me vio crecer, le dije adiós hace tanto tiempo. Comprendo ahora que mi padre dejó a mi madre y que ella jamás pudo recuperarse de ello. Entendí que nosotros éramos la otra familia, la familia desechable a la que fue muy fácil abandonar y tapar el hecho con una módica mensualidad para cumplir con lo esperado. Lo difuso de la foto de esa niña se fue aclarando con el pasar el tiempo y poco a poco el panorama de los albores de mi existir se volvió claro y mi saber profundo. Guardo apenas en la memoria el recuerdo de la foto de aquel día, frente a la catedral. Mi memoria aún guarda la foto de esa la niña que le daba de comer a las palomas.